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CHE COSA RESTA DELLA FOTOGRAFIA? 
 
Ogni epoca ha avuto la sua idea di fotografia. Per i pionieri dell’Ottocento era una conquista 
scientifica; per il Novecento è stata memoria, testimonianza, documento, arte; per milioni di 
persone è diventata il modo più semplice per conservare un ricordo e raccontare la propria vita. 
Oggi, però, qualcosa è cambiato. Mai come in questo momento abbiamo prodotto tante immagini. 
Ogni giorno i nostri smartphone registrano istanti, paesaggi, volti, dettagli, emozioni. L’intelligenza 
artificiale organizza gli archivi, migliora le fotografie e crea immagini che sembrano perfettamente 
reali. Viviamo immersi in un flusso continuo di fotografie. 
 
Eppure, proprio mentre le immagini aumentano, il loro valore sembra diminuire. 
Forse perché la fotografia ha smesso di essere un bene raro. O forse perché abbiamo scoperto che 
conservare tutto non significa necessariamente ricordare. È proprio qui che nasce una nuova 
responsabilità per chi fotografa.  Se la fotocamera è ormai nelle mani di tutti, ciò che distingue un 
autore non è più la tecnologia che utilizza, ma lo sguardo che riesce a costruire. La vera differenza 
non sta nel numero di immagini prodotte, ma nella capacità di fermarsi, osservare, scegliere. E 
scegliere significa anche decidere che cosa non mostrare. 
 
È il tema dell’assenza, al quale questo numero di Photosophia dedica una particolare riflessione. 
Siamo abituati a pensare alla fotografia come all’arte della presenza: fotografiamo qualcuno o 
qualcosa perché vogliamo affermare che era lì, davanti al nostro obiettivo. Ma una fotografia può 
raccontare anche attraverso ciò che manca. 
Una sedia vuota, una porta socchiusa, un letto disfatto, un paio di occhiali lasciati sopra un libro, 
un’orma sulla neve possono raccontare una persona senza mostrarla. A volte ciò che non vediamo 
acquista una forza persino maggiore di ciò che vediamo. 
 
L’assenza diventa presenza attraverso la memoria. 
È uno dei piccoli paradossi che rendono la fotografia così affascinante. L’obiettivo registra ciò che ha 
davanti, ma lo sguardo del fotografo può condurci molto più lontano. Può farci immaginare chi è 
appena uscito dall’inquadratura, ciò che è accaduto prima dello scatto o quello che potrebbe 
accadere subito dopo. 
 

EDITORIALE 
di Gianni Amadei 
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Il vuoto, allora, non è necessariamente mancanza. Può diventare spazio narrativo. 
E lo spettatore non rimane più soltanto colui che guarda: viene chiamato a completare la fotografia con 
la propria esperienza, con i propri ricordi, forse persino con le proprie assenze. 
 
In un tempo come il nostro, dominato da immagini sempre più esplicite, spettacolari e immediate, 
fotografare l’assenza può diventare quasi un gesto controcorrente. Significa sottrarre invece di 
aggiungere. Suggerire invece di spiegare. Lasciare spazio al silenzio invece di riempire ogni centimetro 
dell’inquadratura. 
 
Significa, soprattutto, tornare a chiedere tempo a chi guarda. 
In un mondo in cui tutto può essere fotografato, diventa quindi importante decidere che cosa merita 
davvero di esserlo e, qualche volta, capire che proprio ciò che lasciamo fuori dall’immagine può 
diventarne il vero soggetto. 
La fotografia, allora, cambia mestiere, non serve più soltanto a documentare il reale. Serve a 
interpretarlo. Non basta mostrare ciò che abbiamo davanti agli occhi; occorre suggerire ciò che 
rischiamo di non vedere. 
 
Con questo spirito nasce anche il numero 79 di Photosophia. Le pagine che seguono non propongono 
soltanto fotografie, autori o tecniche: invitano il lettore a interrogarsi sul significato stesso 
dell’immagine nel nostro tempo. 
E forse proprio la fotografia dell’assenza ci offre una risposta: non dobbiamo necessariamente 
mostrare tutto per raccontare tutto. 
 
Photosophia: la fotografia come pensiero, il pensiero come immagine. 



SOMMARIO 

GIANNI AMADEI - CHE COSA RESTA DELLA FOTOGRAFIA?  EDITORIALE 
 

REDAZIONALE  - SALUTO A FRANCO FONTANA 
 

SILVIO MENCARELLI - PHOTO & COSTRUTTIVISMO 
 

SAMUELA DOLCI - ADOLESCENZA E SENSO DELL’ASSURDO - PHOTO & SOCIETA’ 
 

GIANNI AMADEI – LA FOTOGRAFIA DELL’ASSENZA - PHOTO & ASSENZA 
 

REDAZIONALE – JESSICA LANGE – PHOTO & MOSTRE 
 

ROBERTO FRISARI – HORTUS CONCLUSUS - PHOTO & ARTE 
 

REDAZIONALE – FOTOGRAFIA D’AUTUNNO - PHOTO & MOSTRE 
 

ROBERTO CAVAZZUTI - PHOTO & FINE ART 
 

CLAUDIO BARONTINI – UNO SGUARDO - PHOTO & AUTORI 
 

STEFANO CERETTI – OLTRE IL VISIBILE - PHOTO & SPERIMENTAZIONE  
 

GIANNI AMADEI - VASSILY KANDINSKY TORNA A ROMA – PHOTO & ARTE 

SIMONA BALLESIO – FRAMMENTI, VISIONI TRA HAIKU E FOTOGRAFIE - PHOTO & LIBRI 

LUCIANA BARBI - L'ARTE DI SCOLPIRE L'ISTANTANEO E IL FLUIDO PHOTO & MOSTRE 

GIANNI AMADEI - L'ISTANTE CHE HA FATTO LA STORIA - PHOTO & CULTURA VISIVA 
 

5 
PHOTOSOPHIA 76 



   
        REDAZIONALE  - Saluto a Franco Fontana 

 

PHOTOSOPHIA 79 6 

 Il colore perde uno dei suoi grandi maestri, il mondo della fotografia saluta Franco Fontana, 
scomparso a Modena il 29 agosto 2026 all'età di 92 anni. Con lui se ne va uno dei grandi protagonisti 
della fotografia italiana contemporanea, un autore che ha saputo trasformare il colore da semplice 
elemento della realtà in autentico linguaggio espressivo. Nei suoi paesaggi la natura diventava 
geometria: campi, cieli, strade e orizzonti si trasformavano in linee essenziali e grandi superfici 
cromatiche. Fontana non si limitava a fotografare ciò che aveva davanti agli occhi: costruiva 
attraverso l'obiettivo un'altra realtà, più intensa, essenziale e sorprendente. Quando la fotografia 
d'arte guardava ancora prevalentemente al bianco e nero, Fontana ebbe il coraggio di scegliere il 
colore e di farne il centro della propria ricerca. Una scelta che contribuì profondamente 
all'affermazione internazionale della fotografia italiana. Le sue immagini sono oggi conservate in oltre 
cinquanta musei nel mondo; centinaia le esposizioni che gli sono state dedicate nel corso di una 
carriera durata più di sessant'anni. 
 
Ma i numeri raccontano soltanto una parte della sua storia. Resta soprattutto il suo modo di guardare. 
Rimangono quei cieli azzurri, i rossi, i verdi e i gialli intensissimi; gli orizzonti ridotti all'essenziale; le 
ombre; le geometrie che trasformavano un paesaggio quotidiano in qualcosa che sembrava non 
essere mai esistito prima di essere fotografato. 
 
Franco Fontana ci ha insegnato che fotografare non significa necessariamente riprodurre il mondo così 
com'è, ma anche avere il coraggio di immaginarlo diversamente. E forse è proprio questo il lascito più 
importante che consegna a chi ama la fotografia. Photosophia lo ricorda con gratitudine e affetto, 
rendendo omaggio a un Maestro che ha fatto del colore una forma di poesia. 
C'è inoltre una coincidenza editoriale particolarmente significativa per Photosophia: Fontana realizzò 
nel 1982 “Presenzassenza”, una ricerca sulla presenza e sull'assenza attraverso le ombre. Visto che il n. 
79 di Photosophia è dedicato proprio all'Assenza, questo collegamento rende l'omaggio ancora più 
intenso. 
 
La Redazione di Photosophia 

FRANCO FONTANA   1933 – 2026 



Scopri sul nostro sito 
www.accademialar.it i corsi di 
fotografia 2026 della Libera 
Accademia di Roma e non solo. 
Tutti i nuovi corsi di fotografia sono 
altamente interattivi e alternano 
sempre lezioni pratiche e teoriche. 
Per accedere ai corsi avanzati è 
sempre necessario un colloquio 
preliminare con il docente. 
I lavori degli allievi sono consultabili 
sul sito LAR e per ogni corso viene 
rilasciato su richiesta del 
partecipante un certificato che  
Attesta la Frequenza e le 
Competenze acquisite. 
 
 
 

Direttore Silvio Mencarelli 

SCUOLA DI FOTOGRAFIA LAR 2026/27 

 
Fotografia base 

Fotografia Concettuale 
Fotografia Avanzato 

Fotografare con lo smartphone 
Fotografia di Ritratto 
AI & Postproduzione 

Ricerca e Sperimentazione 
Luce & Forma 
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SILVIO MENCARELLI  – Photo & Costruttivismo 
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Rimettendomi il cappello da redattore di Photosophia.it e guardando agli ultimi due mesi (luglio e agosto 
2026), la rubrica Photo & Costruttività – curata con l'obiettivo di raccontare il giornalismo costruttivo, ha 
selezionato sei notizie globali tra le più significative e positive degli ultimi 60 giorni, approfondite con i 
relativi link alle fonti ufficiali. 
 
1. Entra in vigore nell'UE il divieto di distruzione per l'abbigliamento invenduto 
Il 19 luglio 2026 è entrata ufficialmente in vigore la nuova normativa europea che vieta alle grandi aziende della 
moda e della vendita al dettaglio di distruggere o mandare al macero scarpe e abiti rimasti invenduti. Le imprese 
sono ora obbligate a donare i capi in surplus a enti benefici, riutilizzarli per il riciclo o riproporli a prezzi scontati. 
Un passo decisivo contro il fenomeno del fast fashion e la produzione incontrollata di rifiuti tessili.  
Scopri i dettagli del regolamento su Positive Climate Stories  
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Foto NEOSiAM 18+ pexels.com 

https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://opportunitygreen.org/organisation/insights/positive-climate-stories-in-july-2026/
https://www.pexels.com/it-it/@25294/
https://www.pexels.com/it-it/@25294/
https://www.pexels.com/it-it/@25294/


PHOTOSOPHIA 79 

  

2. La deforestazione nell'Amazzonia brasiliana crolla ai minimi storici 
Nel mese di agosto 2026, i dati del monitoraggio satellitare hanno confermato che il tasso di 
deforestazione nel bacino dell'Amazzonia brasiliana è sceso al livello più basso registrato negli ultimi anni. 
L'inasprimento dei controlli contro i taglialegna illegali e le nuove tutele territoriali per le comunità 
indigene hanno fermato la distruzione di centinaia di chilometri quadrati di foresta pluviale.  
Consulta il report completo su Positive News  
 

Foto POK RIE pexels.com 
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3. Svolta nella medicina: primo vaccino "senza catena del freddo" 
Nel mese di agosto 2026 è stata completata con successo la prima fase di test clinici di una nuova classe di 
vaccini stabili a temperatura ambiente. Questa innovazione elimina la necessità della complessa catena del 
freddo (che richiede refrigeratori speciali per il trasporto), permettendo di distribuire trattamenti salvavita e 
immunizzazioni anche nelle aree rurali e isolate più povere del pianeta con costi azzerati di logistica.  
Approfondisci la notizia su Positive News  
 Foto CP Khanal pexels.com 
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4. Il solare diventa la prima fonte di energia elettrica nell'Unione Europea 
Nel corso dell'estate 2026, l'energia solare ha raggiunto uno storico traguardo record: per la prima volta nella 
storia dell'UE, i pannelli fotovoltaici hanno generato oltre il 25% dell'intera elettricità europea in un singolo 
mese (pari a 52 TWh). Superando il nucleare e il gas, il solare è diventato la principale fonte d'energia del 
continente, trainato in particolare dall'installazione su larga scala di impianti residenziali da balcone e dai grandi 
parchi fotovoltaici in Germania e Spagna.  
Leggi l'analisi completa su Opportunity Green 
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5. Restituzione dei territori inviolati alle tribù dell'Amazzonia 
Agli inizi di agosto 2026 è stato siglato un accordo storico di protezione geografica che ha mappato e 
riconosciuto giuridicamente la sovranità di ampie porzioni di foresta pluviale a favore di tribù indigene non 
contattate. La decisione crea una barriera legale permanente contro l'avanzata dell'estrazione mineraria e delle 
monoculture industriali, preservando sia la biodiversità sia i diritti umani fondamentali di queste popolazioni.  
Leggi la storia su Positive News  
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6. La foresta italiana supera la superficie agricola per la prima volta dal Medioevo 
Un'analisi pubblicata a luglio 2026 rileva che i boschi e le aree forestali in Italia sono arrivati a coprire più 
territorio rispetto a quello destinato all'agricoltura. Questo fenomeno, legato sia al naturale ripopolamento dei 
boschi nelle zone montane sia alle politiche di rimboschimento e protezione del territorio, segna un'importante 
inversione di tendenza per la cattura dell'anidride carbonica e la tutela del paesaggio.  
Leggi l'articolo su Opportunity Green  
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ADOLESCENZA E SENSO DELL’ASSURDO 
“Si cerca la quiete affrontando gli ostacoli ma, quando li abbiamo superati, il riposo 
diventa insopportabile per la noia che procura; dobbiamo uscirne mendicando un po’ di 
agitazione” Blaise Pascal “Pensieri” 
  

Cosa spinge gli adolescenti a compiere gesti pericolosi? 
Il balconing è il saltare da un balcone o una finestra, il surfing suicide consiste nel cavalcare veicoli in 
movimento, il planking in cui ci si sdraia ai margini di strapiombi o sui binari, in attesa che passi il treno. 
La moda del selfie estremo, da pubblicare sui social per ottenere popolarità. 
Un tempo il rischio era associato alla marginalità e all’adesione a culture alternative; oggi è considerato 
un’opportunità per avere successo. 
Ma questi comportamenti che appaiono assurdi agli occhi degli adulti, hanno un senso per chi li 
compie. Sono delle strategie per scoprire la propria identità, conquistare l’autonomia e una maggiore 
capacità di autoaffermazione nel gruppo dei coetanei. 
Il narcisismo da social media amplifica e velocizza la diffusione di questi comportamenti, davanti ad un 
palcoscenico su cui esibirsi, aumentando così il rischio di emulazione. Un fattore rilevante è la 
maturazione psicologica e cerebrale dell’adolescente, che fatica a valutare il rischio ed ha un’illusione di 
controllo. Prevale un grosso senso di onnipotenza, l’esplorazione del limite, la voglia di trasgredire per 
dimostrare di essere grande. 
Nella società contemporanea, i riti di passaggio sono sempre più fluidi e meno definiti, perché 
l’adolescenza stessa risulta essere prolungata, senza confini chiari, perciò anche la transizione è priva di 
punti di riferimento. 
L’imperativo è prendersi cura dell’altro, attraverso l’ascolto e il dialogo, non sottovalutare i 
comportamenti manifesti e nemmeno quelli di chiusura. Il ruolo educativo dei genitori è insostituibile, 
unitamente agli insegnanti, per preparare il passaggio; perché se un ragazzo è impegnato con 
un’attività sportiva o altre attività di gruppo, ha costruito una sufficiente sicurezza di sé, un buon 
rapporto con la famiglia, relazioni sane e difficilmente potrà perdersi.  
 

            SAMUELA DOLCI – Photo & Società 
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        GIANNI AMADEI – Photo & Assenza  
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LA FOTOGRAFIA DELL'ASSENZA: quando ciò che non si vede diventa il vero soggetto 

dell'immagine - Un viaggio tra vuoti, tracce e silenzi visivi. 

IL PARADOSSO DI UN'ARTE CHE DOVREBBE "MOSTRARE" 

La fotografia nasce, storicamente e culturalmente, come tecnica della presenza. Fissare un istante, catturare un 

volto, documentare un luogo: fin dalle origini, il gesto fotografico è stato letto come un atto di affermazione — 

"questo è esistito, questo è qui, questo è vero". Roland Barthes, nella sua celebre riflessione ne La camera chiara, 

ha condensato questa idea nel concetto di "questo è stato": la fotografia come prova ontologica dell'esistenza di 

qualcosa davanti all'obiettivo. 
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Eppure, esiste una corrente sotterranea, tanto antica quanto la fotografia stessa, che ribalta questo paradigma. È 

la fotografia dell'assenza: quella che non cerca di mostrare, ma di alludere; non di riempire il fotogramma, ma di 

lasciarlo respirare attorno a un vuoto; non di fissare un corpo, ma di restituirne l'impronta, l'ombra, il ricordo. In 

questa fotografia, il vero soggetto non è mai dentro l'inquadratura. È altrove — nel tempo che precede lo scatto, in 

ciò che è stato rimosso, in chi non è più tornato, in ciò che si intuisce ma non si può nominare. 

Questo articolo esplora la fotografia dell'assenza come linguaggio, come poetica e come strumento concettuale: le 

sue radici storiche, le sue declinazioni tecniche, gli autori che l'hanno resa una forma d'arte matura, e il motivo per 

cui, in un'epoca satura di immagini iper-esplicite, questo modo di fotografare sembra oggi più necessario che mai. 
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COS'È, ESATTAMENTE, LA FOTOGRAFIA DELL'ASSENZA? 

Definire la fotografia dell'assenza non è semplice, perché non si tratta di un genere fotografico in senso stretto — non 

ha attrezzatura specifica, non ha un soggetto tematico obbligato — ma di un approccio concettuale che può 

attraversare il paesaggio, il ritratto, la fotografia documentaria, la street photography e persino la fotografia still life. 

Possiamo provare a delimitarne alcuni tratti ricorrenti: 

 La sottrazione come scelta compositiva: l'immagine è costruita per mostrare un vuoto, uno spazio libero, un'area 

che "dovrebbe" contenere qualcosa e invece non lo contiene. 

 La traccia al posto del corpo: invece di fotografare una persona, si fotografa ciò che quella persona ha lasciato - 

un'impronta, un oggetto, un segno di usura. 

 Il tempo sospeso: molte fotografie dell'assenza lavorano su un "prima" e un "dopo" impliciti. Lo spettatore 

percepisce che qualcosa è accaduto, o sta per accadere, proprio perché l'immagine sembra fermarsi a un attimo 

di sospensione. 

 L'invito alla proiezione emotiva: privato di un soggetto esplicito, l'osservatore è costretto a completare 

l'immagine con la propria immaginazione, la propria memoria, la propria esperienza. 

In termini semiotici (la semiotica è la scienza che studia i segni, il linguaggio e come le cose acquistano un significato), 

potremmo dire che la fotografia dell'assenza sposta il significato dal significante visibile al significante mancante.  



PHOTOSOPHIA 79 

  

Esempio pratico: immaginiamo di fotografare una cucina all'alba. Il tavolo apparecchiato per la colazione, una sedia 

leggermente scostata come se qualcuno si fosse appena alzato, una tazza con un velo di vapore che sale ancora. 

Non c'è nessuno nell'inquadratura, ma tutto racconta una presenza appena sfuggita. Questa tecnica, chiamata a 

volte "narrazione dell'attimo prima/dopo", costringe lo spettatore a costruire mentalmente la scena mancante. 

Un'altra strategia potente consiste nel fotografare non la persona, ma il segno che il suo passaggio ha lasciato sulla 

materia: un gradino consumato dal calpestio di decenni, un muro scolorito nel punto esatto in cui per anni è stato 

appoggiato un quadro (e ora quel quadro non c'è più), un'impronta di mano su un vetro appannato. Questi segni 

funzionano come fotografie "di secondo grado": non fotografano l'evento, ma la cicatrice che l'evento ha lasciato 

sulla superficie del mondo. È una fotografia che lavora sul tempo lungo, non sull'istante decisivo caro a Cartier-

Bresson, ma su un istante dilatato, accumulato negli anni. 

La fotografia dell'urbex (esplorazione urbana) e della ruin photography — fabbriche dismesse, ospedali 

abbandonati, case coloniche vuote — è probabilmente la declinazione più popolare e riconoscibile della fotografia 

dell'assenza. Qui il vuoto non è solo compositivo ma storico: si fotografa la fine di un uso, di una funzione, di una 

comunità. 
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Un'altra tecnica classica consiste nell'uso di lunghe esposizioni per rendere le figure umane trasparenti, 

fantasmatiche, quasi assenti pur essendo fisicamente presenti nella scena al momento dello scatto. Con tempi di 

posa molto lunghi (anche diversi minuti), le persone in movimento — passanti, turisti, pendolari — diventano tracce 

evanescenti o scompaiono del tutto, lasciando visibili solo gli elementi statici della scena. 

Un esempio pratico è offerto da una celebre serie di fotografie urbane a lunga esposizione che mostrano piazze 

normalmente affollatissime, come Trafalgar Square a Londra o Piazza San Marco a Venezia, completamente 

"svuotate" dalla tecnica fotografica, pur essendo state scattate in pieno giorno, in pieno flusso turistico. Il risultato è 

straniante: luoghi che conosciamo come iper-affollati appaiono spettrali, silenziosi, quasi post-apocalittici. 

Infine, una forma più intima: fotografare gli oggetti personali di una persona assente — abiti appesi, scarpe vuote ai 

piedi di un letto, occhiali posati su un comodino — come surrogati del corpo. Questa tecnica è particolarmente 

diffusa nella fotografia legata al lutto, alla malattia, alla memoria familiare, e nella fotografia documentaria su temi 

come la migrazione forzata o la scomparsa (pensiamo ai progetti fotografici sulle vittime di desaparición in America 

Latina, dove gli oggetti personali diventano gli unici testimoni rimasti). 
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Maggiori autori e progetti fondamentali 

Rineke Dijkstra e i ritratti "in attesa" 

Pur lavorando prevalentemente sul ritratto, la fotografa olandese Rineke Dijkstra costruisce immagini in cui i 

soggetti sembrano sospesi in un tempo intermedio, tra un prima e un dopo che restano fuori campo — 

un'assenza temporale più che spaziale. 

Sophie Calle, L'Absence e il lavoro sulla perdita 

L'artista francese Sophie Calle ha costruito gran parte della sua opera proprio attorno al tema dell'assenza: dalla 

serie in cui fotografa le stanze di un museo dopo il furto di alcuni quadri, documentando solo lo spazio vuoto 

rimasto sulla parete e le descrizioni verbali raccolte dal personale, a lavori più personali sulla scomparsa e sulla 

rottura affettiva. In questi progetti, la fotografia diventa esplicitamente un dispositivo per elaborare un lutto o 

una mancanza. 

Gregory Crewdson e il vuoto inquietante del sobborgo americano 

Nelle grandi messinscene fotografiche di Crewdson, spesso ambientate in sobborghi americani illuminati 

artificialmente, i personaggi (quando presenti) sembrano isolati, distanti, quasi assenti a loro stessi. Ma è 

soprattutto negli scatti privi di figure umane, con finestre illuminate su case silenziose, che il senso di assenza e di 

mistero irrisolto raggiunge il suo apice. 

  

PERCHÉ L'ASSENZA OGGI È UN LINGUAGGIO NECESSARIO 

Viviamo immersi in un flusso continuo di immagini iper-esplicite: i social media premiano la ridondanza, la 

chiarezza immediata, l'iconicità istantanea — un'immagine deve "funzionare" in mezzo secondo di scroll. In 

questo contesto, la fotografia dell'assenza compie un gesto quasi controcorrente: rallenta lo sguardo, richiede 

tempo di lettura, rifiuta la spiegazione immediata. 

C'è poi una ragione più profonda, di natura esistenziale. Viviamo un'epoca segnata da perdite collettive — 

pandemie, migrazioni, crisi climatiche, guerre — in cui il vuoto, la mancanza, l'interruzione sono esperienze 

condivise su scala globale. Non stupisce che tanta fotografia contemporanea, consapevolmente o meno, scelga di 

rappresentare non ciò che resta, ma ciò che è andato perduto: città deserte durante i lockdown, sedie vuote nei 

luoghi di culto, spazi domestici svuotati dalla partenza forzata di una famiglia. 
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La fotografia dell'assenza, in questo senso, non è solo una scelta estetica raffinata, ma una forma di 

testimonianza indiretta: mostra il mondo dopo l'evento, invitando chi guarda a colmare il vuoto con la propria 

conoscenza, la propria empatia, il proprio ricordo. 

CONCLUSIONE: FOTOGRAFARE CIÒ CHE MANCA PER CAPIRE CIÒ CHE CONTA 

La fotografia dell'assenza ci ricorda che un'immagine non comunica solo attraverso ciò che mostra, ma anche — e 

talvolta soprattutto — attraverso ciò che tace, ciò che nasconde, ciò che lascia fuori campo. In un vuoto ben 

costruito si può nascondere più narrazione, più emozione, più verità che in mille dettagli espliciti. 

Fotografare l'assenza significa, in fondo, accettare che la fotografia non sia solo un dispositivo di cattura, ma 

anche un dispositivo di evocazione: uno strumento capace di rendere visibile, paradossalmente, proprio ciò che 

non c'è più, o che non c'è ancora, o che semplicemente si rifiuta di mostrarsi. È forse questa la lezione più 

preziosa che questo linguaggio fotografico può offrire a chi lo pratica e a chi lo osserva: guardare con più 

attenzione ai vuoti, perché è lì, spesso, che si nasconde il vero centro dell'immagine. 

 NB: Tutte le immagini di questo articolo sono state ottenute con l’ausilio dell’AI 

PHOTOSOPHIA 79 22 



Collana  

Il VERDE DELL’ARTE 
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            REDAZIONALE – Photo & Mostre 

Jessica Lange 
© Manuel Outumuro  

Le Sale Chiablese dei 
Musei Reali di Torino 

ospitano dal 7 
ottobre 2026 al 7 
febbraio 2027 la 

mostra STILL IMAGE. 
Fotografie di Jessica 
Lange, a cura di Anne 

Morin. 
Prodotta da Ares in 
collaborazione con i 

Musei Reali di Torino, 
l’esposizione 

presenta i lavori 
fotografici dell’attrice 

e fotografa 
americana Jessica 
Lange (Cloquet, 
Minnesota, Stati 

Uniti, 20 aprile 1949) 
e porta per la prima 

volta in Italia opere in 
gran parte inedite. 

STILL IMAGE 
Fotografie di Jessica Lange 
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La mostra, attraverso una selezione di oltre 200 immagini, ripercorre quasi trent’anni di ricerca fotografica, 

restituendo lo sguardo intenso, poetico e profondamente umano dell’autrice. “Le fotografie di Jessica Lange - 

sottolinea Anne Morin, curatrice della mostra - non vogliono tanto spiegare o raccontare in modo lineare, quanto 

rendere visibili il movimento della vita, la sua materia, il suo ritmo e la sua musicalità. Le immagini appaiono come 

frammenti e sussurri, istanti che compongono una narrazione sospesa, fatta anche di silenzi e di ciò che resta non 

detto”. 

. 

Jessica Lange, Minnesota, 1992-2008 © Jessica Lange 
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Jessica Lange, Finland, 1992-2008 
© Jessica Lange 

Il percorso espositivo si 

sviluppa attraverso otto 

sezioni tematiche, in gran 

parte inedite, concentrandosi 

in modo particolare sulle 

fotografie realizzate a partire 

dalla fine degli anni Novanta, 

in cui sensibilità artistica e 

attenzione documentaria 

rivelano uno sguardo 

profondo e malinconico sul 

mondo contemporaneo. 

Cuore della mostra è il ciclo 

dedicato alla Highway 61, la 

celebre strada che attraversa 

gli Stati Uniti da nord a sud, 

dal Minnesota, terra natale 

dell’artista, fino a New 

Orleans. In queste immagini in 

bianco e nero, caratterizzate 

da una grana marcata e da 

forti contrasti, Lange 

costruisce un racconto 

dell’America rurale fatto di 

silenzi, atmosfere sospese e 

dettagli carichi di significato. 
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Jessica Lange, Minnesota, 2011-18 © Jessica Lange 

Accanto a questo nucleo si articolano altre serie che ampliano la geografia e l’immaginario dell’autrice, come le 

fotografie che troviamo nella sezione Messico, in particolare quelle scattate durante la Festa dei Morti a San Miguel de 

Allende. Qui Jessica Lange si muove senza un obiettivo preciso, lasciandosi guidare dall’intuizione e dall’esperienza del 

mondo. Il suo sguardo predilige la solitudine, la distanza dagli altri e una presenza discreta, quasi invisibile, che osserva 

e contempla più che intervenire. Il tempo, nelle sue fotografie, non è interrotto ma dilatato: si distende lentamente 

seguendo la luce, il passo, l’attesa. È soprattutto nel crepuscolo e nella notte che il Messico prende forma: ombre, 

corpi, danze, musica popolare, incontri e gesti si animano in una dimensione intensa e sensuale. Si passa poi agli scatti 

urbani di Deriva, realizzati a New York durante la pandemia di Covid-19 (2020-2021) e alla serie Freak Show, nata 

durante le riprese di American Horror Story, in cui emerge un interesse per il mondo del circo e per le sue figure 

eccentriche e marginali.  
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Tre le sezioni completamente inedite, Gesti raccoglie un inventario di gesti ed espressioni corporee, minimi ma 
significativi, capaci di suggerire, da soli, l’inizio di una storia. Al centro poetico della serie si impone in particolare la 
straordinaria forza comunicativa della mano, elemento che rimanda con evidenza alla professione di attrice di 
Jessica Lange e che sembra averne profondamente ispirato lo sguardo. 
 
Paesaggi si compone di immagini, realizzate tramite fotocalcografia, di scenari abbandonati del Sud degli Stati 
Uniti, la cui silenziosa desolazione trasmette un’atmosfera, come uno stato d’animo, una trama psicologica ed 
estetica capace di legarsi alla tradizione paesaggistica americana, in particolare all’opera di Ansel Adams e Alfred 
Stieglitz. 
 
In modo simile, Presenze del passato riunisce le fotografie che Lange ha dedicato ai luoghi segnati da grandi 
catastrofi umane o naturali, le cui tracce permangono, sospese nello spazio, come presenze invisibili del passato 
che aleggiano ancora tra i resti della tragedia. 
 
Il percorso si completa con Mondo, che raccoglie scatti realizzati dalla Russia alla California, dalla Scandinavia 
all’Italia: immagini che documentano tempi e luoghi, in cui Jessica Lange fotografa semplicemente “ciò che vede”, 
con uno sguardo poetico sul quotidiano. Il suo linguaggio, classico e consapevole, unisce composizione, attesa e 
sensibilità, dando forma a immagini dal carattere cinematografico e senza tempo. 
 
Biografia JESSICA LANGE 
Nata e cresciuta a Cloquet (Minnesota), l’acclamata e pluripremiata attrice Jessica Lange ha studiato fotografia 
all’Università del Minnesota dopo aver ottenuto una borsa di studio, a cui però rinunciò per dedicarsi alla 
recitazione. Durante il suo soggiorno a Parigi negli anni Settanta, Jessica Lange strinse amicizia con i fotografi 
Robert Frank e Danny Lyon, che l’aiutarono a sviluppare e affinare la sua tecnica. All’inizio degli anni Novanta, 
Jessica Lange riscoprì la passione per la fotografia, quando ricevette in regalo una macchina fotografica Leica. Da 
quel momento non ha più smesso di scattare foto. 
Le sue fotografie sono state esposte alla George Eastman House di Rochester, New York, nel 2009; al Multimedia 
Art Museum di Mosca nel 2014; al Centre d’Art Santa Mònica di Barcellona nel 2015; e al Centro Cultural de 
Cascais, in Portogallo, nel 2015, tra gli altri. È stata la prima destinataria del George Eastman House Honors Award 
nel 2009. Tra le sue pubblicazioni figurano la sua prima monografia 50 Photographs (powerHouse Books, 2008), In 
Mexico (RM, 2010), Highway 61 (powerHouse Books, 2019), Dérive (powerHouse Books, 2022) e il libro per 
bambini It’s About A Little Bird (sourcebooks, 2013). 
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          ROBERTO FRISARI  – Photo & Arte 
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HORTUS CONCLUSUS 
Benevento nel giardino della memoria di Mimmo Paladino 

Benevento è un capoluogo di provincia dalle lontanissime origini sannite che conobbe grande importanza in 
epoca romana, come testimonia il bellissimo e imponente Arco di Traiano, che tra gli antichi monumenti onorifici 
è tra quelli conservati meglio. Da qualche tempo il turista poco frettoloso e desideroso di apprezzare altri siti 
interessanti nella cittadina campana può scoprire un luogo appartato e quasi segreto che si offre al visitatore 
come oasi di pace e meditazione: l'Hortus Conclusus dell’artista di origine beneventana Mimmo Paladino.  

1_Benevento_Hortus Conclusus_Cavallo di bronzo_Mimmo Paladino 
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Realizzato tra il 1991 e il 1992 nell'antico orto del convento seicentesco di San Domenico, nasce dalla collaborazione 
dell'artista con gli architetti Roberto Serino e Pasquale Palmieri.  Il progetto, commissionato dal Comune nell'ambito 
del recupero dell'ex convento, non consiste nella semplice collocazione di sculture dentro un giardino ma è un'opera 
ambientale nella quale architettura, arte, acqua, luce e vegetazione formano un organismo unitario che si presenta 
come una sospensione del tempo urbano. 

2_Benevento_Hortus Conclusus_Scudo di bronzo_Mimmo Paladino 
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Il luogo racchiude in sé una 
parte della storia cittadina. 
L'architettura organizza la visita 
come un percorso di progressiva 
rivelazione. Una lunga doppia 
parete, contiene il giardino nel 
suo margine più fragile e 
conduce, attraverso un portale 
di nove metri, alla cosiddetta 
piazza dei rimandi, pavimentata 
con pietre locali, laterizi, tufo e 
pietra lavica. La materia non ha 
una funzione soltanto 
decorativa: richiama il principio 
del reimpiego visibile negli 
edifici romani e soprattutto 
longobardi di Benevento, dove 
frammenti di epoche precedenti 
venivano inglobati in nuove 
costruzioni. Lo spazio diventa 
così una metafora della città, 
composta non da una storia 
lineare, ma dalla 
sovrapposizione di civiltà 
sannita, romana, longobarda e 
cristiana. 
La successione fra passaggi 
compressi e aree aperte, fra una 
zona ombrosa e arborea e una 
più luminosa, attribuisce inoltre 
alla visita il ritmo di un itinerario 
iniziatico: dall'isolamento alla 
rivelazione, dal frammento alla 
ricomposizione.  
 

3 Benevento_Hortus 
Conclusus_Fontana dello scudo di 

bronzo_Mimmo Paladino 
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Questo impianto rispecchia la poetica di Paladino, protagonista della Transavanguardia italiana. Al razionalismo e 
all'idea di un progresso artistico lineare, la Transavanguardia oppose il ritorno alla manualità, alla figura e a una libertà 
espressiva capace di attraversare epoche e culture.  Nell'Hortus Paladino non ricostruisce il passato, ma ne convoca le 
tracce attraverso un vocabolario di archetipi: cavalli, maschere, scudi, teschi, teste, serpenti e utensili. Sono immagini 
intenzionalmente con diversi significati, sospese fra mito mediterraneo, memoria del Sannio e inconscio individuale. 
L’elemento che colpisce immediatamente quando si entra nell’ Hortus è un grande cavallo di bronzo, (fig. 1) posto sulla 
sommità del muro che domina il recinto e si riflette nella vasca sottostante. La maschera d'oro che copre il volto 
richiama quella attribuita ad Agamennone, mentre la collocazione evoca tanto il cavallo di Troia quanto una sentinella 
posta a custodia del luogo. Il cavallo è un animale ricorrente nell'opera di Paladino, esso unisce energia vitale, memoria 
della guerra e solennità funeraria. Il riflesso nell'acqua ne sdoppia la presenza: alla compattezza del bronzo si 
contrappone un'immagine mobile e immateriale. 

4_Benevento_Hortus Conclusus_Fontana antropomorfa_Mimmo Paladino 
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Nella piazza, tra i numerosi 
elementi che la arricchiscono, 
emerge uno scudo di bronzo (fig 
2), un disco di circa cinque metri 
infisso verticalmente e con una 
lieve inclinazione. Sembra un 
reperto gigantesco o un astro 
precipitato, capace di ferire e 
deformare il suolo.    Il grande 
disco ha anche la funzione di 
fontana (fig 3) che trasforma 
l'emblema difensivo e guerriero: 
l'acqua scende dalla sommità e 
viene raccolta in un catino, 
introducendo così un principio di 
purificazione.  
Il suono dell'acqua percorre 
l'intero giardino attraverso diverse 
“fontane”, che ricordano sia la 
tradizione contemplativa dei 
chiostri sia quella dei giardini 
mediterranei e arabi. E l’acqua è il 
terzo elemento che subito si nota 
nell’Hortus Conclusus.  
Di particolare interesse è la 
fontana antropomorfa (fig 4 e 5), 
di forma umanoide con delle 
lunghe braccia protese sulle quali 
sbocciano piccole teste presenta il 
corpo come creatura e sorgente.  
 

5_Benevento_Hortus Conclusus_Fontana 
Antropomorfa_Mimmo Paladino 
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C’è poi un ombrello rovesciato (fig 6) privato della sua funzione protettiva che diventa invece un ricettacolo aperto al 
cielo: ciò che dovrebbe respingere l'acqua ora la accoglie insieme alle teste di bronzo. Per Benevento l'Hortus possiede 
dunque un valore che oltrepassa quello, già rilevante, dell'installazione artistica. Recupera uno spazio storico, traduce 
la memoria locale in un linguaggio contemporaneo e offre alla comunità un luogo di contemplazione, incontro e 
produzione culturale. Il restauro e la valorizzazione compiuti tra il 2022 e il 2023, insieme alle attività civiche che 
hanno coinvolto anche molti studenti, ne hanno riaffermato il carattere di patrimonio condiviso.  
Divenuto uno dei luoghi più visitati della città, l’Hortus è stato anche luogo di incontri d’arte, di eventi culturali e di 
spettacoli musicali e teatrali. Di recente oggetto di un restyling, per interventi straordinari di manutenzione, lo 
spazio è stato ampliato integrando anche lo spazio oltre il muro, sul quale è collocato il cavallo di bronzo. Questo 
cavallo è diventato, negli ultimi decenni, un simbolo della città. 

L'Hortus Conclusus è quindi "chiuso" soltanto nella forma fisica. Nei suoi significati rimane aperto: è insieme giardino 
monastico, piazza, museo, scena teatrale e autoritratto simbolico di Benevento, città che continua a costruire il proprio 
presente incorporando i frammenti del passato. 
 

6_Benevento_Hortus Conclusus_Ombrello Rovesciato_Mimmo Paladino 
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Fotografia d'autunno: le mostre e i festival da non perdere nel 2026    

L’autunno è tradizionalmente una delle stagioni più 

vivaci per la fotografia italiana. Dopo le grandi 

rassegne estive, settembre, ottobre e novembre 

riportano l’immagine fotografica nei musei, nei 

festival e, sempre più spesso, negli spazi urbani. 

Anche il 2026 conferma questa tendenza, ma con 

un elemento che sembra emergere con particolare 

forza: la fotografia non vuole limitarsi a mostrare il 

mondo, vuole tornare a interrogarlo. Guerre, 

trasformazioni sociali, memoria, ambiente, 

identità, territorio, intelligenza artificiale e nuovi 

linguaggi dell’immagine attraversano molti degli 

appuntamenti in programma. In un tempo nel 

quale miliardi di fotografie vengono prodotte e 

consumate quotidianamente, le grandi rassegne 

sembrano ricordarci che fotografare può essere 

ancora un atto di conoscenza. 

Le date indicate sono aggiornate ad agosto 2026: 

si consiglia di verificare sempre orari e aperture 

sui siti ufficiali delle singole sedi prima della visita, 

poiché programmi e proroghe possono subire 

variazioni. 

https://www.pexels.com/it-it/foto/appassionato-d-arte-che-
osserva-opere-in-galleria-31273475/ 
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SI FEST – STILL STANDING 

Savignano sul Rubicone 

 11–27 settembre 2026 

Uno dei primi grandi 

appuntamenti della stagione 

sarà il SI Fest – Savignano 

Immagini Festival, che nel 

2026 raggiunge la sua 

trentacinquesima edizione, 

confermandosi come il 

festival fotografico più 

longevo d’Italia. 

Il titolo scelto è 

particolarmente significativo: 

“Still Standing”, 

letteralmente “Ancora in 

piedi”. 

La fotografia viene proposta 

come strumento di resistenza 

e di consapevolezza in una 

società attraversata da 

trasformazioni rapidissime. 

Non soltanto testimonianza, 

dunque, ma possibilità di 

fermarsi, osservare e cercare 

una posizione nel presente. 

Il festival si inaugura nel fine 

settimana dall’11 al 13 

settembre e le esposizioni 

proseguono nei due weekend 

successivi, trasformando 

ancora una volta Savignano 

sul Rubicone in una vera città 

della fotografia. 
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FESTIVAL DELLA FOTOGRAFIA ETICA 

Lodi | 26 settembre–25 ottobre 2026 

Se esiste una manifestazione italiana 

nella quale la fotografia conserva 

pienamente la propria funzione di 

testimonianza civile, questa è certamente 

il Festival della Fotografia Etica di Lodi, 

giunto alla diciassettesima edizione. 

Dal 26 settembre al 25 ottobre il centro 

storico della città lombarda ospiterà 

mostre dedicate al fotogiornalismo e alla 

fotografia documentaria internazionale. 

Torna il World Report Award – 

Documenting Humanity, dedicato ai 

grandi reportage contemporanei, insieme 

ai progetti sviluppati con organizzazioni 

non governative e alla presenza della 

mostra World Press Photo 2026. 

Qui la fotografia recupera una delle sue 

vocazioni originarie: essere testimone. 

Non necessariamente neutrale, ma 

capace di portare davanti ai nostri occhi 

realtà che spesso preferiremmo non 

vedere. 

Migrazioni, guerre, crisi ambientali, 

disuguaglianze e trasformazioni delle 

società contemporanee diventano così 

materia fotografica e occasione di 

riflessione. 
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CORTONA ON THE MOVE  

BEAUTIFUL COUNTRY 

Cortona | fino al 1° novembre 

2026 

Iniziato il 16 luglio, Cortona On 
The Move accompagna il 
pubblico per tutto l’autunno 
fino al 1° novembre. 
L'edizione 2026, la sedicesima, 
porta il titolo “Beautiful 
Country” ed è curata per la 
prima volta da Renata Ferri. 
 
Sono 33 le mostre che 
attraversano Cortona e che 
costruiscono una sorta di 
grande racconto fotografico 
dell’Italia contemporanea. 

È proprio questo uno degli 
aspetti più interessanti della 
manifestazione: la fotografia 
come strumento per 
comprendere un Paese che 
cambia. 
Paesaggio, società, identità, 
memoria e trasformazioni 
culturali diventano frammenti 
di un unico grande mosaico. 
 
Cortona conferma inoltre una 
formula che negli ultimi anni ha 
profondamente modificato il 
concetto stesso di festival 
fotografico: non più soltanto 
fotografie appese alle pareti di 
un museo, ma immagini che 
entrano nel tessuto urbano e 
dialogano con l'architettura e la 
storia dei luoghi. 
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PhEST – WHAT IF? 

Monopoli | fino al 1° novembre 2026 

Anche PhEST – Festival internazionale di fotografia e arte, a Monopoli, accompagnerà gran parte dell'autunno. 

L'undicesima edizione, aperta il 7 agosto e visitabile fino al 1° novembre, ruota attorno a una domanda 

apparentemente semplicissima: 

“What if?” – E se...? 

È una domanda che apre scenari anziché offrire risposte. 

Fotografia e arte contemporanea vengono chiamate a immaginare possibilità, alternative e futuri differenti. 

Monopoli diventa così un grande spazio espositivo diffuso, dove le opere dialogano con il Mediterraneo, 

l'architettura e il paesaggio urbano. 

Dopo dieci anni di attività, PhEST dichiara oltre 250 mostre realizzate, più di 400 artisti coinvolti e oltre un milione e 

mezzo di presenze complessive: numeri che testimoniano quanto i festival fotografici possano diventare anche 

strumenti di trasformazione culturale dei territori. 
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HARRY GRUYAERT – IL COLORE COME LINGUAGGIO 

CAMERA, Torino | fino al 4 ottobre 2026 

Tra le grandi mostre d'autore merita una segnalazione particolare la retrospettiva dedicata a Harry Gruyaert da 

CAMERA – Centro Italiano per la Fotografia di Torino. 

La mostra, inaugurata il 18 giugno, rimarrà aperta fino al 4 ottobre. 

Gruyaert rappresenta una figura fondamentale nella storia della fotografia europea e nell'utilizzo espressivo del 

colore. 

Nelle sue immagini il colore non costituisce semplicemente una caratteristica della realtà fotografata: diventa 

struttura dell'immagine, ritmo, tensione, emozione. 

Per chi fotografa, visitare una mostra come questa significa anche interrogarsi su un tema essenziale: quanto del 

colore che vediamo appartiene al mondo e quanto, invece, appartiene al nostro modo di guardarlo? 
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LETIZIA BATTAGLIA – L'OPERA 

1970-2020 

CAMERA, Torino | 15 ottobre 

2026–7 febbraio 2027 

Dal 15 ottobre CAMERA dedica una 

grande retrospettiva a una delle 

figure più importanti della 

fotografia italiana: Letizia 

Battaglia. 

Oltre duecento immagini 

ripercorrono cinquant'anni della 

sua attività. 

Naturalmente ci sono le fotografie 

della mafia, delle stragi e della 

Palermo ferita dalla violenza. Ma 

sarebbe riduttivo identificare 

Letizia Battaglia soltanto con quelle 

immagini. 

La mostra vuole infatti restituire la 

complessità del suo sguardo: 

Palermo, le donne, i bambini, le 

feste religiose, gli ospedali 

psichiatrici, la vita quotidiana, la 

dignità e la bellezza che 

continuano a emergere anche nei 

luoghi segnati dal dolore. 

È probabilmente uno degli 

appuntamenti fotografici più 

significativi dell'autunno italiano. 

Perché il lavoro di Letizia Battaglia 

pone ancora oggi una domanda 

essenziale: fino a che punto il 

fotografo può essere soltanto 

osservatore? 
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Considerazioni della redazione… 

Osservando nel loro insieme queste manifestazioni emerge un elemento comune. 

La fotografia del 2026 sembra sempre meno interessata alla semplice produzione della bella immagine. 

Vuole raccontare, documentare, ricordare, denunciare, interpretare. E qualche volta persino dubitare. 

È significativo che tutto questo avvenga proprio mentre l'Intelligenza Artificiale generativa sta modificando 

radicalmente il nostro rapporto con le immagini. 

Per quasi due secoli abbiamo pensato che una fotografia fosse, in qualche modo, la conseguenza della 

presenza di qualcosa davanti a un obiettivo. 

Oggi questa certezza non esiste più. 

Possiamo creare persone mai nate, paesaggi mai esistiti e avvenimenti mai accaduti con un realismo 

sorprendente. 

Forse anche per questo festival come Lodi, Cortona, Savignano, Monopoli e Lucca assumono un significato 

nuovo. 

Non sono soltanto luoghi nei quali andare a vedere fotografie. 

Diventano luoghi nei quali discutere che cosa sia ancora una fotografia. 

Ed è forse questa la domanda più interessante che accompagnerà l'autunno fotografico del 2026. 

 



       ROBERTO CAVAZZUTI – Photo & Fine Art 
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 PROGETTO FINE ART “ADRIATIC ZOMBIES” 
L'Intentional Camera Movement (ICM) come linguaggio espressivo per trasformare 
suggestioni effimere in immagini di fotografia contemporanea.  
  

Black Widow 
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Dal folklore haitiano a George Romero  
 
È convinzione comune che il mito dello zombie abbia avuto origine ad 
Haiti intorno al XVII secolo. Secondo la tradizione popolare, lo stregone 
(bokor) possedeva il potere di imprigionare le persone in un corpo privo 
di volontà e memoria.  
Nel corso dei secoli il mito dello zombie ha attraversato culture differenti, 
trovando nuove interpretazioni nella letteratura – da The Magic Island di 
William Seabrook (1929) – e nel cinema degli anni Trenta, con White 
Zombie di Victor Halperin (1932).  
 
Senza ombra di dubbio, però, l'archetipo dello zombie moderno nasce nel 
1968, quando George Romero porta sul grande schermo l'indimenticabile 
La notte dei morti viventi.  
È quest'opera a fondere il folklore haitiano con la dissoluzione del sogno 
americano, dando vita a un immaginario che, da oltre cinquant'anni, 
continua a influenzare cinema, letteratura e cultura popolare.  
 
Ed è proprio La notte dei morti viventi ad aver ispirato anche la mia serie 
fotografica Fine Art Adriatic Zombies.  
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Le origini del progetto Adriatic Zombies  
 
Lo confesso: trovo affascinante il mito dello zombie. Per 
certi versi considero questo genere cinematografico 
versatile quanto il western. Entrambi permettono di 
raccontare storie profondamente diverse, che spaziano 
dalla commedia demenziale de L'alba dei morti dementi fino 
all'epica apocalittica di World War Z, passando per 
l'originalissimo One Cut of the Dead.  
Eppure, nonostante questa fascinazione, non mi era mai 
passato per la testa di realizzare un progetto fotografico 
dedicato agli zombie.  
Adriatic Zombies non è nato da un'intenzione precisa, né da 
un'idea progettuale. È nato da una suggestione.  
La sua origine risale a una delle mie abituali passeggiate 
invernali lungo il litorale romagnolo.  
Durante l'inverno le spiagge della Riviera sono quasi 
irriconoscibili per chi le frequenta soltanto d'estate. 
Diventano luoghi deserti e silenziosi, spazi sospesi che 
sembrano attendere una colonna sonora di Brian Eno per 
esprimere fino in fondo quella solitudine assoluta che 
ritrovo anche in molti racconti di Haruki Murakami.  
In uno di quei pomeriggi stavo camminando da molto 
tempo in perfetta solitudine. Lo sguardo era rivolto verso il 
basso, tra i resti delle conchiglie lasciate dalla mareggiata. 
Quando alzai gli occhi vidi alcune figure lontane avanzare 
lentamente verso di me.  
Per una ragione che ancora oggi non saprei spiegare, quel 
lento incedere mi ipnotizzò. In pochi istanti la mia mente 
iniziò a costruire associazioni inattese, richiamando 
immagini sospese tra Cindy Sherman, Francis Bacon e 
Gregory Crewdson.  
Un istante dopo stavo già fotografando.  
Dentro di me, quasi in una forma di autosuggestione, 
pensai:  "Eccoli arrivare. Muti e inesorabili. Gli Adriatic 
Zombies."  
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Black Zombie Boy and Red Dad 
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L'utilizzo dell'ICM per materializzare una suggestione  
 
Naturalmente intuire una fotografia non significa ancora 
riuscire a realizzarla. Occorre trovare un linguaggio capace di 
fissare nel tempo quella suggestione così personale e 
trasformarla in un'immagine condivisibile.  
È qui che entra in gioco la tecnica ICM (Intentional Camera 
Movement).  
Come ho già approfondito in altri articoli nell'ICM il gesto 
diventa il cuore stesso del processo creativo. La fotocamera 
smette di essere un semplice strumento di registrazione e si 
trasforma in un pennello; il movimento diventa linguaggio 
espressivo.  
A costo di fare un paragone forse un po' azzardato, mi piace 
pensare che, in Adriatic Zombies, l'ICM svolga una funzione 
molto simile a quella degli occhiali nel film They Live di John 
Carpenter. Chi conosce quel film sa esattamente cosa intendo: 
non modificano la realtà, ma permettono di vedere ciò che 
normalmente resta invisibile.  
È proprio questa la sensazione che ho provato durante la 
realizzazione di questo progetto fine art a tiratura limitata. 
L'ICM non ha inventato gli Adriatic Zombies; mi ha 
semplicemente consentito di dare forma visiva a una 
suggestione che esisteva già nella mia immaginazione.  
Per il mio modo di intendere la fotografia contemporanea, 
questo rappresenta uno degli aspetti più affascinanti del 
processo creativo: riuscire a ridurre la distanza tra ciò che 
immaginiamo e ciò che l'opera riesce realmente a restituire.  
A titolo di esempio, Genesis of the Adriatic Zombies, la prima 
fotografia della serie, è stata realizzata utilizzando questo 
setting: f/18, ⅓ sec, ISO 160, filtro ND. Ho utilizzato una 
fotocamera mirrorless Sony A7 III, alla quale sono 
particolarmente affezionato  
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Departure of Z 
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Il progetto Adriatic Zombies  
 
Naturalmente ogni fotografia di questa serie è il risultato di 
un'impostazione tecnica specifica. Dopo i primi scatti, infatti, ho 
deciso di trasformare quella suggestione iniziale in un vero progetto 
fotografico.  
Questo ha comportato la necessità di tornare più volte sulle spiagge 
della mia Romagna, in giornate e condizioni atmosferiche differenti, 
adattando ogni volta il setting di ripresa per mantenere una coerenza 
visiva dell'intero corpus.  
Chi ha osservato l'intera serie avrà probabilmente notato alcuni 
elementi ricorrenti.  
Uno di questi è l'ampio spazio lasciato al terreno, così da valorizzare 
le geometrie che il mare disegna sulla sabbia durante l'inverno. Un 
aspetto particolarmente evidente in The White House on the Horizon.  
Un'altra scelta riguarda la dimensione delle figure umane. Gli zombie 
occupano uno spazio minimo all'interno dell'inquadratura. Volevo che 
apparissero quasi smarriti dentro un paesaggio enorme, vuoto e 
silenzioso. In Mr. Sironi on the Adriatic Shore il protagonista è poco 
più di un punto all'orizzonte.  
Come spesso accade nei progetti artistici, anche qui esiste 
un'eccezione alla regola: Black Widow.  
Anche il colore costituisce un elemento unificante del progetto. In 
molte immagini ho scelto tonalità ruggine, capaci di evocare un senso 
di degrado, abbandono e lenta dissoluzione.  
Mentre scrivo questo articolo, Adriatic Zombies comprende undici 
fotografie a tiratura limitata.  
Prevedo di continuare questo progetto ancora a lungo. Del resto, 
come ricorda Jim Jarmusch, The Dead Don't Die.  
E finché continuerò a camminare sulle spiagge d'inverno, sono 
convinto che continuerò a incontrarli. Silenziosi. Lontani. Quasi 
immobili.  
Gli Adriatic Zombies sono lì.  Bisogna solo imparare a vederli.  
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Genesis of the Adriatic Zombies 
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Short Bio — Roberto Cavazzuti | RedRumStudio  
Roberto Cavazzuti è un fotografo ravennate di fine art 
contemporanea che lavora anche sotto lo pseudonimo 
RedRumStudio. La sua ricerca esplora il rapporto tra realtà e 
percezione, con particolare attenzione al tempo, alla memoria, al 
movimento e all'instabilità dell'immagine fotografica.  
Una parte significativa della sua produzione utilizza la tecnica ICM 
(Intentional Camera Movement), intesa non come semplice 
effetto visivo, ma come linguaggio fotografico. Attraverso il 
movimento, Cavazzuti dissolve i contorni, altera le relazioni 
spaziali e trasforma luoghi familiari e figure umane in immagini 
ambigue e cariche di suggestione. Il suo lavoro si muove tra 
rappresentazione e astrazione, rimanendo tuttavia radicato negli 
ambienti e nelle esperienze della vita quotidiana.  
Tra i suoi principali progetti figurano Adriatic Zombies, China 
Series, Falsche Bewegung, Gente al Mare, LONDON 35 e The 
Rhythmic Ghosts. Una selezione di queste opere costituisce un 
progetto parallelo di Interior Design.  
Il lavoro di Cavazzuti ha ricevuto riconoscimenti internazionali ed 
è stato esposto, pubblicato e selezionato per concorsi e progetti 
culturali in Italia e all'estero.  
Per saperne di più https://robertocavazzuti1.wordpress.com/  
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In the Company of a Shadow 
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Mr. Sironi on the Adriatic Shore 
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The Leader 
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The Triumvirate of Shadows 
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The White House on the Horizon 
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Three Zombies, Many in the Background 



PHOTOSOPHIA 79 

  

60 

            REDAZIONALE  – Photo & Autori 

CLAUDIO BARONTINI 

UNO SGUARDO 

Mostra fotografica di ritratti 

iconici dal mondo e scatti dal 

territorio lucchese 

La mostra, realizzata dalla 

Fondazione Banca del Monte Lucca 

e dalla Fondazione Lucca Sviluppo, 

presenta una selezione di fotografie 

in bianco e nero di Claudio 

Barontini, autore che nel corso della 

sua carriera ha ritratto alcune tra le 

personalità più celebri del panorama 

internazionale della cultura, del 

cinema, della moda e dello 

spettacolo. 

In mostra entreranno dunque una 

selezione di ritratti storici che hanno 

contribuito a definire l’identità 

autoriale del fotografo: immagini 

caratterizzate da intensità, 

costruzione formale e capacità di 

restituire la personalità del soggetto 

attraverso un rigoroso bianco e 

nero.  
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Tra i soggetti ritratti figureranno, per esempio, Patti Smith, Vivien Westwood, Franco Zeffirelli, Re Carlo III, Susan 

Sarandon, Vittorio Gassman, Sylvester Stallone, Lina Wertmuller, Lindsay Kemp…e molti altri. 

In un mix tra fotografie inedite ed altre già pubblicate all’interno di progetti editoriali, saranno proposte anche una 

serie di “impressioni” che l’autore ha scattato con uno spirito da flâneur viaggiando tra Liverpool e New York, la 

Costa Azzurra e le bellezze della penisola italiana… 
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Non mancherà, in particolare, un 

omaggio al territorio lucchese. 

Oltre a un nucleo di ritratti ad 

artisti e personaggi realizzati nel 

corso degli anni nella provincia 

lucchese - come quello a Mario 

Monicelli, a Nicole Kidman, a 

Fernando Botero, a Pietro 

Cascella, a Gabriella Ferri e molti 

altri - per la prima volta saranno 

presentate alcune foto del ciclo 

flâneur scattate tra 

Viareggio, Pietrasanta, Torre del 

Lago, il centro storico di Lucca…: 

un territorio entro il quale il 

fotografo si muove come 

osservatore attento, registrando 

frammenti di realtà con il suo 

sguardo inconfondibile. 
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A fare da filo rosso nel percorso 

espositivo è, del resto, proprio la 

cifra stilistica riconoscibile e 

coerente di Claudio Barontini, il 

cui sguardo attento ai dettagli e 

allo scavo psicologico è volto a 

creare un dialogo intimo e 

sempre nuovo tra fotografo, 

soggetto ritratto e spettatore. 

Uno sguardo capace di misurarsi 

con la celebrità internazionale e 

con la dimensione autentica del 

territorio. Nelle sale 

dell'esposizione sarà proiettato il 

documentario artistico Kemp-

Barontini: Drawings and Pictures 

(2020), diretto da Cristiana 

Cerrini e prodotto da Lucia 

Manganaro Morelli.  

Nato a Livorno nel 1954, Claudio 

Barontini vive in Liguria ma 

lavora ovunque. Da ragazzo si è 

formato all’Accademia di Arte 

Figurativa Trossi Uberti di 

Livorno intraprendendo 

parallelamente un percorso 

musicale che lo ha portato a 

studiare il contrabbasso in 

conservatorio e a suonare il 

basso elettrico in una rock band. 
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Nel 1973 entra nell’orchestra di 

Milva, di cui è il bassista per otto 

anni, esibendosi in tournée 

internazionali, anche al Madison 

Square Garden di New York. Proprio 

durante questi viaggi matura 

l’interesse per la fotografia. Dal 1990 

esercita la professione di 

fotoreporter, collaborando con 

magazine italiani e internazionali. 

Nel 2024, nel corso della decima 

edizione dell’Etrusca Awards, ha 

ricevuto il premio alla carriera. A 

Pisa, per il Premio Cultura e Arti, ha 

ricevuto il premio “Fotografia 2025”. 

Nel 2026 è stato nominato Socio 

Onorario dell’Associazione Culturale 

LAB 147 di Salerno. Da circa un 

ventennio espone le sue opere che 

oggi sono presenti in musei, gallerie, 

collezioni pubbliche e private. Oggi 

all’attività espositiva affianca quella 

editoriale e didattica. E, qualche 

volta, suona ancora il basso 

elettrico… 

CLAUDIO BARONTINI 
UNO SGUARDO 
A cura di Alice Barontini 
 
Palazzo delle Esposizioni – 
Fondazione Banca del Monte di 
Lucca, Piazza San Martino 7, Lucca.  
Dal 29 agosto al 26 settembre 
2026 



Photosophia® è una nuova corrente artistica che intende rappresentare con la 
fotografia i principali concetti filosofici, dimostrando la vicinanza tra immagine e 
filosofia.  Tali rappresentazioni visive vengono prodotte essenzialmente attraverso il 
mezzo della macchina fotografica, ma è possibile utilizzare anche altre 
apparecchiature impiegando i meccanismi della ripresa come se fossero 
componenti del processo percettivo umano: occhio, tempo, luce, obiettivo, scelta 
dell’inquadratura, messa a fuoco selettiva, ecc. 
Questa nuova corrente artistica nasce da una ricerca maturata nello stile di vita 
attuale, dove l'immagine è prioritaria al contenuto e alla forma delle idee. La parola 
immagine quindi non fa riferimento solo alle fotografie, ma si riferisce a tutta la 
realtà dell’individuo, una realtà oggi spesso estraniante dove l’essere umano perde 
la propria individualità per indossare maschere e assumere ruoli spesso poco 
soddisfacenti alla natura umana. 
Compito della photosophia® è far emergere uno spirito critico nel “photosophista” 
che porti alla coscienza di tutti il pensiero pluralista associandolo alla critica 
dell’immagine. 
I “photosophisti” sono i fautori e i ricercatori della photosophia.  
Tutti possono arricchire questa nuova multidisciplina dando il loro contributo a 
questa ricerca presentando idee sotto ogni forma artistica: video, testi, foto, musica 
o altro.  
Per ulteriori informazioni scrivici. 
Associazione Culturale Photosophia 

   
               MANIFESTO  Photosophia®  
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OLTRE IL VISIBILE 

La vulnerabilità custodita 

 

In tempi pervasi da immagini 

perfette ma distaccate, la 

scelta artistica di Stefano 

Ceretti risponde all'esigenza 

profonda di sottrarre il corpo 

femminile alla banalizzazione 

di un approccio superficiale. 
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 Il Mosso: La Fluida Essenza 

dell'Emozione 

 

Il corpo nudo non viene 

fotografato per essere esposto 

nella sua staticità formale ma 

per essere raccontato attraverso 

la tecnica del mosso accentuato. 

Il movimento va oltre la 

percezione dei dettagli per 

lasciare spazio alla vibrazione 

pura: la figura diventa un’eco, 

una presenza fluida e dinamica 

che suggerisce stati d'animo, 

transizioni ed emozioni piuttosto 

che un'anatomia definita.  

È la rappresentazione dell'anima 

in movimento, in cui il corpo 

perde la sua rigidità per farsi 

sostanza onirica e impalpabile 

. 
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La Materia-Pluriball: Protezione 

e Tridimensionalità 

La scelta di stampare 

direttamente su pluriball 

trasforma l'opera da semplice 

fotografia bidimensionale a 

scultura tattile: 

 Il Simbolo dell'Imballaggio: 

il pluriball è, per sua 

natura, un materiale nato 

per avvolgere, proteggere e 

preservare ciò che è fragile. 

Applicato al nudo 

femminile, diventa una 

metafora visiva e 

concettuale: la 

vulnerabilità del corpo 

viene custodita da una 

corazza trasparente d'aria. 

 La Trama Tridimensionale: 

le bolle frammentano e 

rifrangono la luce, creando 

un filtro organico tra 

l'osservatore e il soggetto. 

L'immagine si scompone 

nelle strutture lenticolari 

della plastica, costringendo 

chi guarda a un tempo di 

lettura più lento e intimo. 
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La Sinergia del Progetto 

pluribART 

 

Attraverso pluribART, 

Stefano Ceretti fonde la 

ricerca concettuale sulla 

figura umana con la 

sperimentazione su 

supporti industriali. 

L'unione tra il mosso dello 

scatto e la superficie 

tridimensionale del 

pluriball crea una cortina 

di protezione poetica: il 

corpo è visibile ma 

inafferrabile, protetto e al 

tempo stesso rivelato, 

trasformando l'atto 

fotografico in 

un'esperienza di pura 

percezione sensoriale. 
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Stefano Ceretti 
FOTOGRAFO PROFESSIONISTA 

dal 1992 
Viale Matteotti,25 - 13900 Biella 

(Italia) 
www.stefanoceretti.com 

 

http://www.stefanoceretti.com/


           GIANNI AMADEI  - Photo & Arte 

  VASSILY KANDINSKY TORNA A ROMA 

Il colore che cambiò per sempre il linguaggio dell'arte 

Vassily Kandinsky 
Gelb-Rot-Blau (Jaune-rouge-bleu) 1925 Huile sur toile, 128x201,5 cm Donation Nina Kandinsky, 
1976 Centre Pompidou, Parigi, Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle 
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Dal 15 settembre 2026 al 14 febbraio 2027 Palazzo Bonaparte ospita la grande mostra dedicata al 

padre dell'astrattismo 

Ci sono artisti che hanno perfezionato la pittura e artisti che l'hanno completamente reinventata. Vassily 

Kandinsky appartiene senza dubbio alla seconda categoria. A lui si deve una delle rivoluzioni più profonde 

della storia dell'arte: la liberazione del colore dalla necessità di rappresentare il mondo reale. 

Dal 15 settembre 2026 al 14 febbraio 2027, Palazzo Bonaparte, nel cuore di Roma, dedica al grande 

maestro russo una straordinaria retrospettiva che segna il suo ritorno nella Capitale dopo oltre venticinque 

anni. È una delle mostre più attese della stagione artistica italiana e rappresenta un'occasione rara per 

ripercorrere l'intera evoluzione creativa di uno degli artisti più influenti del Novecento. 

Un viaggio nella nascita dell'astrattismo 

L'esposizione riunisce circa settanta capolavori provenienti principalmente dal Centre Pompidou di Parigi, 

una delle collezioni kandinskiane più importanti al mondo. Il percorso segue tutte le tappe della sua ricerca: 

dalle prime opere ancora legate al paesaggio e al folclore russo fino alle composizioni completamente 

astratte che hanno rivoluzionato il modo stesso di intendere la pittura. 

Visitando la mostra si comprende come l'astrazione non sia nata all'improvviso. È il risultato di una lunga 

ricerca spirituale e artistica nella quale Kandinsky elimina progressivamente ogni riferimento al mondo 

visibile per lasciare spazio alle emozioni, al ritmo e alla forza espressiva dei colori. 

Quando il colore diventa musica 

Per Kandinsky la pittura non doveva limitarsi a descrivere ciò che l'occhio vede. Doveva parlare 

direttamente all'anima. 

Profondamente influenzato dalla musica, sosteneva che ogni colore possedesse una propria "voce" e che 

linee, punti e forme geometriche potessero essere orchestrati come strumenti di un grande concerto visivo. 

Non è un caso che molte delle sue opere portino titoli come Composizione, Improvvisazione o 

Impressione. L'artista cercava infatti di ottenere sulla tela lo stesso effetto emotivo che una sinfonia 

produce nell'ascoltatore. 

Il giallo diventa energia e movimento, il blu richiama la spiritualità e l'infinito, il rosso comunica forza e 

vitalità. Il quadro non racconta più una storia: diventa un'esperienza interiore. 
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Vassily Kandinsky 
Dunkle Kühle (Fraîcheur 

sombre) Janvier 1927 
Huile sur toile marouflée 

sur bois, 26,1x19,9x1,2 cm 
Legs de Nina Kandinsky, 
1981 Centre Pompidou, 

Parigi, Musée national d’art 
moderne – Centre de 

création industrielle 
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Il Bauhaus e la geometria dell'invisibile 

La mostra dedica ampio spazio anche al periodo trascorso al Bauhaus, la celebre scuola tedesca di arte, architettura 

e design dove Kandinsky insegnò negli anni Venti. 

In questa fase il suo linguaggio si fa ancora più essenziale. Cerchi, triangoli, quadrati e linee assumono una 

precisione quasi matematica senza perdere la loro forza poetica. Dietro ogni forma si cela una riflessione sul 

rapporto tra armonia, equilibrio e spiritualità. 

È un linguaggio che ancora oggi influenza il design, la grafica, l'architettura e perfino le interfacce digitali che 

utilizziamo quotidianamente. 

 Una mostra che parla anche ai fotografi 

Per i lettori di Photosophia, la visita rappresenta qualcosa di più di una semplice immersione nella pittura. 

Le opere di Kandinsky insegnano che una fotografia non vive soltanto del soggetto rappresentato. Vive soprattutto 

delle relazioni tra colori, forme, linee, spazi e tensioni compositive. 

Molta della fotografia contemporanea, soprattutto quella astratta, minimalista e concettuale, trova infatti nelle 

intuizioni del maestro russo un riferimento ancora sorprendentemente attuale. 

Osservare i suoi dipinti significa allenare lo sguardo a vedere oltre la realtà apparente, imparando a costruire 

immagini capaci di trasmettere emozioni prima ancora che informazioni. 

Perché non bisogna perderla 

In un'epoca dominata da immagini prodotte in quantità sempre maggiore e dall'intelligenza artificiale capace di 

generare qualsiasi scena, l'opera di Kandinsky conserva una forza quasi profetica. 

Ci ricorda che il vero valore dell'arte non risiede nella fedeltà alla realtà, ma nella capacità di evocare emozioni 

profonde. 

È probabilmente questa la lezione più attuale che la mostra consegna al visitatore: l'immagine non deve 

necessariamente rappresentare qualcosa. Può semplicemente farci sentire qualcosa. 

Per questo la retrospettiva di Palazzo Bonaparte non è soltanto un importante evento culturale. È un invito a 

guardare il mondo con occhi nuovi, lasciando che siano il colore, il ritmo e la forma a raccontare ciò che le parole 

spesso non riescono a esprimere. 
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Kandinsky visto da un fotografo 

"Non fotografiamo soltanto ciò che vediamo, ma il modo in cui scegliamo di vedere." 

A prima vista potrebbe sembrare che Kandinsky abbia poco da insegnare a un fotografo. Dopotutto non ha mai 

impugnato una macchina fotografica e il suo mondo è quello della pittura astratta. Eppure, osservando 

attentamente le sue opere, ci si accorge che molti dei principi che guidano la fotografia contemporanea sono 

sorprendentemente vicini al suo pensiero. 

La prima lezione riguarda il colore. Per Kandinsky il colore non descrive un oggetto: suscita uno stato d'animo. 

Un blu profondo trasmette raccoglimento e spiritualità, un giallo acceso comunica energia, un rosso intenso 

suggerisce forza e vitalità. Anche il fotografo dovrebbe imparare a chiedersi non soltanto "che cosa sto 

fotografando?", ma soprattutto "quale emozione voglio trasmettere?". Una fotografia efficace non è 

necessariamente quella più fedele alla realtà, ma quella capace di creare una risposta emotiva in chi la osserva. 

La seconda lezione riguarda la composizione. Nei dipinti di Kandinsky nulla è lasciato al caso: ogni linea, ogni 

cerchio, ogni triangolo costruisce un equilibrio visivo. È la stessa attenzione che ritroviamo nelle migliori 

fotografie, dove il rapporto tra pieni e vuoti, diagonali, forme e punti di forza determina la capacità 

dell'immagine di catturare lo sguardo. Prima ancora che un soggetto, una fotografia è un insieme di relazioni 

geometriche. 

Una terza riflessione riguarda l'astrazione. Molti fotografi pensano che una fotografia debba raccontare 

qualcosa di riconoscibile. Kandinsky dimostra il contrario: un'immagine può emozionare anche senza 

rappresentare un volto, un paesaggio o un oggetto identificabile. Basta osservare i riflessi sull'acqua, i dettagli di 

una parete, le ombre di una scala, i giochi di luce su una superficie metallica. La realtà offre infinite possibilità di 

creare immagini astratte senza ricorrere ad alcuna manipolazione. 

Non è un caso che grandi autori della fotografia abbiano sviluppato ricerche vicine al suo linguaggio. Ernst Haas 

trasformò il colore in un elemento espressivo autonomo, ben oltre la semplice descrizione della realtà. Franco 

Fontana costruì paesaggi fatti di bande cromatiche essenziali, nelle quali la geometria diventa protagonista. 

Franco Grignani esplorò invece le illusioni ottiche e la forza dinamica delle forme, dimostrando come la 

percezione possa essere guidata attraverso linee e contrasti. 

Oggi queste intuizioni trovano nuova vita anche nella fotografia realizzata con smartphone e persino nelle 

immagini generate dall'intelligenza artificiale. Ma il messaggio di Kandinsky resta immutato: la tecnologia può 

cambiare gli strumenti, non la sensibilità dello sguardo. La macchina fotografica registra la luce; è il fotografo 

che le attribuisce un significato. 
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LA MOSTRA 
Dal 15 settembre 2026 al 14 febbraio 2027 Palazzo Bonaparte a Roma ospiterà una straordinaria mostra dedicata 
a Vassily Kandinsky, l’artefice della più radiosa rivoluzione del Novecento, colui che liberò il colore per farne 
emozione pura, tracciando i sentieri dell'astrattismo.   
 
Da più di 25 anni la Capitale attendeva il ritorno di Kandinsky: un'attesa che oggi finalmente si compie. 
Oltre settanta capolavori, prestati eccezionalmente dal Centre Pompidou di Parigi, raccontano tutta la storia umana 
e artistica di Kandinsky, in un percorso ricchissimo, con l’inconfondibile firma di Arthemisia. 
 Per la prima volta saranno esposte anche alcune opere di Gabriele Münter, artista straordinaria e compagna di vita 

di Kandinsky: una rivelazione di travolgente intensità. 
 
Prodotta e organizzata da Arthemisia in collaborazione con il Centre Pompidou e curata da Angela Lampe, la 
mostra, di eccezionale rilievo internazionale, riunisce oltre settanta opere provenienti da musei internazionali e dal 
prestigioso museo francese, che conserva il più completo e importante nucleo di lavori dell’artista al mondo grazie 
alle donazioni e al lascito della moglie Nina Kandinsky. 
 La mostra racconta l’intera storia umana ed artistica di Kandinsky, ripercorre tutte le tappe della sua 
trasformazione, da avvocato in Giurisprudenza ed Economia politica all'Università di Mosca a maestro dell’arte 
moderna, attraversando epoche storiche, paesi, grandi amori passionali. 
Due donne in particolare verranno raccontate nella mostra, perché ebbero un ruolo fondamentale nella sua 
affermazione: Gabriele Münter, sua compagna per oltre un decennio, grande artista rimasta a lungo nell’ombra e 
oggi riscoperta grazie ad alcune sue bellissime opere che saranno esposte per la prima volta nella mostra; e Nina 
Kandinsky, sua devota moglie e custode instancabile della sua memoria. 
È stato proprio il generoso lascito di Nina al Centre Pompidou di Parigi a permettere di preservare e far giungere fino 
a noi l'immenso patrimonio del maestro, che oggi si svela a Roma in un'occasione eccezionale e irripetibile. Mentre 
l'istituzione francese si prepara, infatti, a una lunga chiusura per restauri, la Capitale si afferma come il principale 
punto di riferimento internazionale per la riscoperta dell'opera di Kandinsky, offrendo al pubblico italiano il 
privilegio raro di ammirare capolavori che difficilmente lasciano Parigi. 
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Gabriele Münter 
Drachenkampf (Combat du dragon) 1913. Huile sur toile, 78x100 cm 
Centre Pompidou, Parigi, Musée national d’art moderne – Centre 
de création industrielle 
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La mostra non racconta soltanto la storia di uno dei più grandi artisti del Novecento, racconta la nascita di una 
rivoluzione nell’arte.  
Per Kandinsky, infatti, un colore poteva avere il suono di una melodia, una linea poteva esprimere un'emozione. 
Da questa intuizione rivoluzionaria nacque l'astrattismo: un linguaggio completamente nuovo, destinato a 
cambiare per sempre la storia dell’arte e anche il nostro modo di guardare il mondo. 
  
Attraverso cinque sezioni, il percorso espositivo accompagna il visitatore in un viaggio straordinario che 
attraversa tutta la vita e la ricerca dell'artista: dalle prime opere figurative agli anni di Monaco e del Blaue Reiter, 
fino agli anni della Russia rivoluzionaria, all’esperienza fondamentale al Bauhaus e all’ultima stagione parigina. 
  
Tra i capolavori esposti spiccano opere iconiche come Gelb-Rot-Blau (1925), considerata uno dei massimi 
esempi della sua produzione: una composizione in cui forme e colori si organizzano secondo una logica quasi 
musicale, dando vita a un’esperienza visiva intensa e coinvolgente. 
  
La mostra restituisce tutta la complessità della figura di Kandinsky: pittore, teorico, docente, intellettuale e 
protagonista assoluto delle avanguardie europee. Accanto alle opere pittoriche, saranno esposti documenti, 
fotografie, oggetti personali e materiali provenienti dalla Bibliothèque Kandinsky, che consentiranno di entrare 
nella dimensione più intima e quotidiana dell'artista. 
  
Il percorso sarà inoltre arricchito da approfondimenti dedicati alle sue teorie sul rapporto tra colore, forma e 
musica. Non mancherà, inoltre, la possibilità di perdersi tra le geometrie ed i colori di Kandinsky in una sala 
immersiva ideata appositamente per la mostra. 
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Vassily Kandinsky 

Park von Saint-Cloud, dunkle llee (Le Parc de Saint-Cloud, llée ombragée) 1906 

Huile sur toile, 48x65 cm Legs de Nina Kandinsky, 1981 

Centre Pompidou, Parigi, Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle 
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Nato a Mosca nel 1866, Vassily Kandinsky non sembrava destinato a diventare uno degli artisti più rivoluzionari 
della storia. Dopo gli studi in giurisprudenza ed economia e una promettente carriera accademica, attorno ai 
trent'anni prende una decisione radicale: abbandonare tutto per dedicarsi alla pittura. Si trasferisce a Monaco di 
Baviera, nel cuore dell'Europa artistica di inizio Novecento, entrando in contatto con quel fermento culturale che 
avrebbe cambiato per sempre il volto dell'arte moderna.  
  
Due esperienze, in particolare, segnano profondamente la sua ricerca. La prima è l'incontro con i Covoni di Claude 
Monet: davanti a quelle forme che sembrano dissolversi nel colore, Kandinsky comprende che un dipinto può 
emozionare anche senza rappresentare fedelmente la realtà. La seconda è l'ascolto del Lohengrin di Richard 
Wagner al Teatro Bol'šoj di Mosca: un'esperienza quasi rivelatrice, che gli suggerisce la possibilità di un'arte senza 
oggetto capace di agire come la musica, evocando emozioni, ricordi e immagini interiori. 
  
Da questa intuizione nascerà una delle rivoluzioni artistiche più importanti del Novecento. Nel 1911 Kandinsky 
fonda, insieme a Franz Marc e anche a Gabriele Münter, il Der Blaue Reiter (Il Cavaliere Azzurro), movimento che 
pone al centro dell'arte la dimensione spirituale, emotiva e interiore dell'esperienza umana. Sono gli anni in cui il 
colore conquista progressivamente la propria autonomia e la pittura si avvicina, passo dopo passo, all'astrazione. 
È proprio questo momento straordinario, compreso tra il 1911 e il 1914, a occupare uno spazio centrale nel 
percorso espositivo. Opere fondamentali come L'Arco nero (1912), tra i capolavori più celebri della collezione del 
Centre Pompidou, testimoniano il passaggio decisivo verso un linguaggio artistico completamente nuovo, nel 
quale forme, colori e segni acquisiscono una forza espressiva indipendente dalla rappresentazione del reale. 

 

Con il patrocinio dell’Ambasciata di Francia in Italia, della Regione Lazio e del Comune di Roma – Assessorato 
alla Cultura e al Coordinamento delle iniziative 
riconducibili alla Giornata della Memoria, la mostra è prodotta e organizzata da Arthemisia in collaborazione con 
il Centre Pompidou di Parigi, è ed è curata da Angela Lampe, conservatrice delle collezioni moderne del Musée 
national d’art moderne, con la consulenza scientifica ed editoriale per i contenuti divulgativi di Francesca Villanti. 
  
Main partner dell’esposizione è la Fondazione Terzo Pilastro – Internazionale, con Fondazione Cultura e Arte e 
Poema. 
  
La mostra vede come sponsor Generali Valore Cultura, mobility partner Atac e Frecciarossa Treno Ufficiale, 
media partner Urban Vison e la Repubblica, radio partner Dimensione Suono Soft e sponsor tecnico Ferrari 
Trento. 
Il catalogo è edito da Moebius. 
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FRAMMENTI. VISIONI TRA HAIKU E FOTOGRAFIE 
Fotografie e haiku della tradizione giapponese dialogano in queste pagine accanto ai 
temi del silenzio, del tempo e dell'impermanenza. 

https://www.facebook.com/share/r/1gZ5hHsk9q/


Autunno e inverno. Silenzio, solitudine, caducità. Per vent’anni ho sostato in queste stagioni interiori. 

Gli haiku zen del passato custodiscono la stessa verità: tutto cade, tutto si dissolve, tutto brilla per un 

attimo solo. Le mie fotografie non spiegano. Non mostrano. Sono pause. Vuoti. Respiro. 

In questo libro immagine e parola camminano insieme senza legarsi. Al lettore resta uno spazio di 

silenzio. Lì può accadere l’incontro. 

 



BIO: Simona Ballesio è una fotografa che indaga il rapporto tra tempo, materia e impermanenza. La sua ricerca si 
sviluppa attraverso un linguaggio visivo essenziale, spesso ispirato alla fragilità del paesaggio naturale e alle 
trasformazioni silenziose della luce e della materia. 
  
Alternando tecniche analogiche e digitali, il suo lavoro si articola in due direzioni complementari: da un lato la 
stampa manuale ai sali d’argento su carta, vetro o metallo, con emulsione stesa a pennello, che restituisce 
immagini uniche e materiche; dall’altro, una ricerca digitale che utilizza il movimento in modo pittorico, 
trasformando e dilatando la visione per cercare un'altra realtà - personale, interiore. 
  
In entrambi i casi, ciò che appare non è mai una mera reppresentazione, ma una soglia sensibile tra ciò che si vede 
e ciò che si sente. Per saperne di più www.simonaballesio.it  
 

http://www.simonaballesio.it/
http://www.simonaballesio.it/
http://www.simonaballesio.it/
http://www.simonaballesio.it/
http://www.simonaballesio.it/


FRAMMENTI. VISIONI TRA HAIKU E FOTOGRAFIE 
In vendita su La Feltrinelli.it e  Amazon.com   

 

https://www.lafeltrinelli.it/frammenti-visioni-tra-haiku-fotografie-libro-simona-ballesio/e/9791224076131
https://www.lafeltrinelli.it/frammenti-visioni-tra-haiku-fotografie-libro-simona-ballesio/e/9791224076131
https://link.amazon/B0cuRaxtU
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FOTOGRAFIA NELLO SPAZIOTEMPISMO: L'ARTE DI SCOLPIRE L'ISTANTANEO E IL FLUIDO 

La fotografia è sempre stata una forma di lotta contro 

la fugacità del tempo. Ma quando si varcano i confini 

della mera documentazione visiva per addentrarsi 

nello SpazioTempismo, l'atto di scattare si trasforma 

radicalmente. Non si tratta più soltanto di cogliere una 

frazione di secondo, ma di far coesistere la superficie 

tridimensionale della realtà con la quarta dimensione: 

il fluire del tempo. 

Le Sfumature e i Perché della Fotografia Spazio-

Temporale 

Perché congelare l'attimo quando lo si può estendere, 

frammentare o fondere? La fotografia nello 

SpazioTempismo-FoTotempismo nasce dalla 

consapevolezza che l'esperienza umana non è mai 

statica.      

Il Tempo come Materia Prima: La fotocamera cessa di 

essere un semplice registrar di luce e diventa uno 

strumento per dilatare o comprimere la realtà. 

Attraverso lunghe esposizioni, mosse gestuali, 

sovrapposizioni e sequenze cronofotografiche, lo 

spazio fisico viene plasmato dalla traiettoria del 

movimento. 

di Roberto Barbieri 
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La Dissoluzione dell'Istante Perfetto: A differenza del "momento decisivo" teorizzato da Henri Cartier-Bresson, il 

FoTotempismo abbraccia l'imperfezione e il divenire. Il soggetto non è l'oggetto in sé, ma l'impronta temporale che 

esso lascia nello spazio circostante. 

L'Effetto Presenza: L'immagine diventa una narrazione stratificata in cui il passato immediato, il presente e il futuro 

imminente coesistono nello stesso fotogramma. 

Il Percorso Artistico: Dalla Cronofotografia al FoToTempismo 

Il cammino della fotografia FoTotempistica nello SpazioTempismo non nasce nel vuoto, ma segue un'evoluzione 

concettuale ben precisa: 

Le Origini Dinamiche (Fine XIX - Inizio XX Secolo): Gli esperimenti scientifici di Eadweard Muybridge e Étienne-Jules 

Marey dimostrano per la prima volta la scomposizione del movimento. Poco dopo, il Futurismo italiano con il 

Fotodinamismo di Anton Giulio Bragaglia trasforma lo studio scientifico in intuizione artistica, rifiutando la rigidità 

della fotografia tradizionale per ritrarre la traiettoria e la traiettoria spirituale del corpo. 

L'Astrattismo Temporale: Durante il XX secolo, le avanguardie utilizzano la luce per dipingere lo spazio (light painting, 

scatti a lunga esposizione urbana), trasformando veicoli e stelle in linee continue, sganciando l'immagine dalla 

concretezza visibile per avvicinarla all'astrazione. 

L'Approdo al FoTotempismo: Nel panorama contemporaneo, questa ricerca culmina nel “FoTotempismo” una filosofia 

visiva in cui spazio e tempo non sono semplicemente coordinati, ma si annullano a vicenda per restituire l'essenza pura 

della multiprospettiva nella continuità del tempo. 



PHOTOSOPHIA 79 
88 

Portare il FoTotempismo nel Mondo: Prospettive e Impatto 

Esportare il FoTotempismo come linguaggio e movimento visivo su scala globale significa proporre una nuova 

percezione della realtà quotidiana, affrontando sfide ed opportunità concrete. 

Ambito d'Impatto Applicazione Pratica e Valore Concettuale 

Questo linguaggio artistico contemporaneo offre un'alternativa alla saturazione di immagini iper-definite e 

istantanee tipiche dei social media, rieducando l'osservatore ad una fruizione contemplativa e profonda. 

Fotografia Urbana ed Architetturale. Il FoTotempismo permette di mostrare la vita delle metropoli non come 

somma di individui, ma come organismo fluido, dove le strutture fisse dialogano con i flussi di persone che le 

attraversano. 

Nuove Tecnologie e Digital Art. Attraverso algoritmi di elaborazione generativa, sensori fotografici ad alta gamma 

dinamica e video arte, lo SpazioTempismo trova terreno fertile nel panorama della crypto art (NFT) e delle 

installazioni immersive. 

Diffondere  il FoTotempismo nel mondo richiede un cambio di paradigma: la fotografia non deve più limitarsi a dire 

"questo è stato", ma mostrare "come questo è diventato". È la celebrazione della trasformazione costante, un 

invito visivo a rallentare e a percepire lo spazio attraverso la lente dinamica del tempo. 

Nota di redazione: Reputato architetto e noto giornalista, Roberto Barbieri, è stato il Curatore della Mostra 

SpazioTempismo “Vedere da una nuova prospettiva” nella città di Livorno presso la Fortezza Vecchia al Mastio di 

Matilde che ha avuto il suo percorso espositivo dal 25 luglio al 5 agosto 2026 sotto la guida del promotore Enzo 

Trifolelli e la conduzione della Galleria d’Arte “Fidanda”. Tra le 23 opere esposte facevano mostra di sé le immagini 

di alcuni soci del FotoClub Photosophia: Luciana Barbi, Sergio Barbi (RIP), Mario Perrotti, Enzo Trifolelli. Il Catalogo 

edito della Mostra è stato redatto dal grafico/artista Capras. 
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91 Perrotti Mario-Vita appassita-FoTotempismo-2026 



Barbi Sergio-Nebulosa Andromeda-DigitalArt-2023 
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Da Sx, FIDANDA, Roberto Barbieri, Enzo Trifolelli 
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Enzo Trifolelli - Luciana Barbi 



VIAGGIO NELLE BORGATE ROMANE – Cronaca fotografica 
A cura di Silvio Mencarelli. Foto di Giovanni Baldazzi, Claudio Boccanera, Jacqueline Simon, Patrizia Ferrazzi 
Un indagine fotografica sull’attuale patrimonio culturale, architettonico e umano della vastissima periferia 
romana, limitatamente alle 12 borgate ufficiali di Roma. Un libro fotografico che spazia tra vari generi: 
sociale, architettonico, documentaristico e street, raccontando la trasformazione di un territorio vissuto come 
l’insieme in continuo mutamento, mettendo in risalto ciò che è rimasto delle vecchie borgate romane e 
confrontandole tra loro.  

In vendita su Amazon in versione cartacea ed eBook 
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La storia continua, un fotogramma alla volta. In questo numero, vi sveliamo un'altra tappa della nostra selezione 

di 10 foto iconiche: scatti che hanno travalicato i decenni per diventare veri e propri simboli. Ognuna di queste 

immagini racchiude storie immense, emozioni profonde e cambiamenti epocali, imprimendosi indelebilmente 

nella memoria collettiva. Il loro potere? Parlano più di mille parole! Con questo racconto  “L’istante che ha fatto 

la storia”, accompagniamo i lettori in un viaggio alla scoperta di questi scatti che hanno raccontato guerre e 

rivoluzioni, speranze e dolori, trasformazioni sociali e culturali. Non ci limiteremo a mostrare "cosa" queste 

immagini raffigurano, ma scaveremo nel "perché" ci colpiscono così profondamente, nel "come" sono nate e 

nell'eredità duratura che ci lasciano. 

Sarà un percorso tra storia, arte, emozioni e sguardi che hanno plasmato l'immaginario collettivo, offrendo una 

nuova prospettiva su capolavori che pensavamo di conoscere. 

 

L'ISTANTE CHE HA FATTO LA STORIA: L'ANIMA DEL MONDO IN UNO SCATTO   

PHOTOSOPHIA 79 
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Per completezza riportiamo l’elenco delle dieci fotografie che abbiamo scelto e che esploreremo, 

ciascuna un capitolo fondamentale della nostra storia e della nostra cultura visiva: 

o "Il bacio di Times Square" – Alfred Eisenstaedt (1945): La gioia spontanea che 

annunciò la pace. 

o "Il miliziano colpito a morte" – Robert Capa (1936): La Guerra Civile Spagnola, tra 

eroismo e controversie sull'autenticità. 

o "La ragazza afghana" – Steve McCurry (1984): Lo sguardo che ha catturato l'anima di 

un popolo e la complessità di una nazione. 

o "Il bambino di Varsavia" – Autore ignoto (1943): Uno dei simboli strazianti della 

Shoah, la cui immagine fu usata nel processo Eichmann. 

o "Tank Man" – Jeff Widener (1989): La resistenza solitaria e anonima di fronte ai carri 

armati in Piazza Tienanmen. 

o "Omicidio di Saigon" – Eddie Adams (1968): La brutalità della guerra del Vietnam in 

un gesto secco, scioccante e indimenticabile. 

o "Napalm Girl" – Nick Ut (1972): Il grido silenzioso dell'infanzia ferita, che cambiò la 

percezione della guerra. 

o "Falling Man" – Richard Drew (2001): L'11 settembre visto da un punto di vista 

intimo, tragico e profondamente umano. 

o "Madre migrante" – Dorothea Lange (1936): Il volto della Grande Depressione 

americana e la forza inesauribile della maternità. 

o "L'alba della Terra" – William Anders/NASA (1968): La prima vista del nostro pianeta 

dallo spazio, la fotografia che ha acceso la coscienza ecologica globale. 

Ci fa piacere pensare che questa rubrica possa catturare i lettori e li ispiri a guardare le immagini 

con occhi nuovi, scoprendo le storie profonde e l'impatto duraturo che questi "istanti che hanno 

fatto la storia" continuano ad avere su di noi. 

L’ottava foto dell’elenco è «Falling Man" – Richard Drew (2001): L'11 settembre visto da un punto 

di vista intimo, tragico e profondamente umano. 
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THE FALLING MAN – L’uomo sospeso nel tempo. 

La fotografia che ha dato un volto alla tragedia dell’11 settembre. 

Richard Drew, 2001, World Trade Center, New York – "The Falling Man" 

Un istante crudo e indelebile 

L’11 settembre 2001, alle 9:41 del mattino, il fotografo dell'Associated Press Richard Drew catturò l’immagine di un 

uomo che cadeva dal World Trade Center. Questa fotografia, che sarebbe diventata "The Falling Man", è forse 

l'immagine più controversa e inquietante emersa dagli attacchi terroristici. Pubblicata il giorno successivo, suscitò 

forti reazioni emotive e fu rapidamente rimossa da molte testate americane per la sua natura disturbante e per la 

sua rappresentazione troppo diretta della morte. Tuttavia, è diventata un simbolo potente e straziante dell'orrore di 

quel giorno, un promemoria intimo e personale della tragedia collettiva, che rappresenta l’individualità delle vittime 

in mezzo al caos. Il clima del tempo era di shock e incredulità, con il mondo intero che assisteva in diretta a un atto 

terroristico senza precedenti, destinato a cambiare per sempre il corso della storia. 
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Analisi visiva e simbolica 

La fotografia che non pubblichiamo, per motivi 

etici ed emotivi, ritrae un uomo in caduta libera, 

con la testa rivolta verso il basso e il corpo quasi 

perfettamente allineato con la facciata della 

torre. Indossa una camicia bianca e pantaloni 

scuri, e la sua postura, quasi calma e verticale, 

crea un'illusione ottica che lo fa sembrare 

un'opera d'arte o un'installazione, piuttosto che 

una persona in caduta. Il suo corpo scende senza 

sforzo, le braccia sono tenute lungo i fianchi, la 

gamba sinistra è piegata casualmente. Lo sfondo 

è dominato dall'architettura imponente e 

ripetitiva delle Torri Gemelle, con il fumo che si 

alza dalla parte superiore. 

La composizione geometrica e l’assenza di 

sfondo distraente conferiscono all’immagine una 

qualità quasi scultorea. L’istante catturato 

trasmette una sensazione di calma surreale, che 

contrasta violentemente con l’orrore del 

momento. La figura umana è isolata, sospesa tra 

la vita e la morte, circondata dall'immensa 

struttura che sta crollando, diventando un 

simbolo universale della vulnerabilità e della 

dignità di fronte alla morte. La fotografia, in 

bianco e nero, esalta la drammaticità della scena, 

concentrandosi sulla forma umana e sulla sua 

disperata gravità. Il linguaggio fotografico è 

quello del fotogiornalismo documentaristico, che 

cattura un momento di tragedia con una 

precisione quasi clinica, ma con una profondità 

emotiva che scuote l'anima. La giustapposizione 

della sua pace e del suo potere in un inferno 

assoluto è unica e ha offerto a un pubblico 

sconcertato uno sguardo nella mente di una 

vittima. 
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Il significato e l'impatto 

"The Falling Man" è diventata una delle immagini più iconiche dell’11 settembre, rappresentando non solo la tragedia 

collettiva, ma anche l’esperienza individuale delle vittime. L'immagine trasmette un senso di assoluta disperazione, 

impotenza e orrore. Evoca un misto di shock, tristezza e una profonda riflessione sulla natura della morte e della 

scelta in circostanze estreme. È diventata un'icona perché, a differenza di altre immagini dell'11 settembre che 

mostravano la distruzione, essa si concentra sulla singola vita umana nel suo momento finale, rendendo la tragedia 

astratta improvvisamente intima e personale. 

La fotografia ha sollevato dibattiti sull’etica del fotogiornalismo e sulla rappresentazione del dolore umano. La sua 

pubblicazione iniziale ha suscitato forti reazioni e polemiche: molti media americani, in particolare, decisero di non 

pubblicarla o di farlo solo una volta, ritenendola troppo forte e invasiva della privacy delle vittime e delle loro 

famiglie. Questa reazione ha scatenato un dibattito sulla libertà di stampa, sul ruolo del fotogiornalismo nel mostrare 

la realtà e sui limiti etici della rappresentazione della morte. Nonostante le controversie iniziali, l’immagine è ora 

riconosciuta per la sua potenza emotiva e il suo valore storico, fungendo da memento della fragilità della vita e della 

realtà cruda degli eventi, un modo per onorare le vittime mostrando la verità della loro fine. 

 

Attualità e lettura contemporanea 

A distanza di anni, "The Falling Man" continua a essere oggetto di analisi e discussione. La fotografia è stata inclusa in 

mostre e studi accademici, evidenziando il ruolo delle immagini nel plasmare la memoria collettiva. In un mondo in 

cui le immagini di violenza sono sempre più diffuse, questa fotografia ci ricorda la necessità di confrontarsi con la 

realtà della sofferenza umana, anche quando è scomoda. Il dibattito sulla sua pubblicazione e sulla sua etica continua 

a essere rilevante, sollevando interrogativi sulla responsabilità dei media nel mostrare la morte e la sofferenza. 

L'identità dell'uomo nella foto non è mai stata confermata con certezza, anche se si ritiene che possa essere Jonathan 

Eric Briley, un dipendente del ristorante Windows on the World, situato al 106° e 107° piano della Torre Nord. Il suo 

anonimato ha contribuito a renderlo un simbolo universale delle quasi 3.000 vittime di quel giorno. Nel 2022, una 

controversia è sorta quando un NFT ispirato alla foto è stato messo in vendita, suscitando indignazione per l’uso 

commerciale di un’immagine tanto sensibile. Questi eventi sottolineano l’importanza di trattare con rispetto e 

consapevolezza le rappresentazioni visive di tragedie umane. La fotografia si presta a nuove interpretazioni come 

meditazione sulla fragilità della vita e sulla resilienza dello spirito umano di fronte alla catastrofe. 
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Nota biografica sul fotografo 

Richard Drew (nato a Cincinnati, Ohio, USA, nel 1946) è un fotografo dell’Associated Press (AP) con una lunga 

carriera nel fotogiornalismo, che si estende per oltre 50 anni. Ha documentato eventi storici significativi, tra cui 

l’assassinio di Robert F. Kennedy. L'11 settembre 2001, si trovava a New York per un incarico di moda quando 

fu inviato al World Trade Center. Drew è noto per la sua professionalità e la sua capacità di mantenere la calma 

sotto pressione, riuscendo a catturare immagini cruciali in momenti di caos. Sebbene "The Falling Man" sia la 

sua fotografia più famosa e discussa, la sua carriera è costellata di altri importanti scatti che documentano la 

storia contemporanea. 

 

 

Curiosità 

 Conservazione: La fotografia è parte dell’archivio dell’Associated Press (AP) e di varie importanti 

collezioni fotografiche e musei in tutto il mondo. 

 Controversie: Non ci sono state controversie sull'autenticità dello scatto. La polemica principale ha 

riguardato la sua pubblicazione, ritenuta da molti media americani troppo forte e invasiva della privacy 

delle vittime e delle loro famiglie, scatenando un dibattito sull'etica del fotogiornalismo. Recenti 

controversie riguardano anche l'uso commerciale dell'immagine, come nel caso di un NFT ispirato ad 

essa. 

 Riproduzioni: L’immagine è stata pubblicata in numerose riviste e libri, ed è oggetto di studi accademici, 

sebbene con molta più cautela rispetto ad altre immagini iconiche a causa della sua natura disturbante. 

Non è stata parodiata per ovvie ragioni di rispetto e sensibilità. 

 Premi o citazioni culturali: Sebbene non abbia vinto premi specifici come alcune altre foto iconiche 

(anche a causa della sua controversa ricezione), "The Falling Man" è ampiamente citata e analizzata in 

libri e saggi sull'11 settembre, sulla storia della fotografia e sull'etica del fotogiornalismo. È stata oggetto 

di un acclamato documentario del 2006 intitolato "Falling Man", che esplora la storia della foto, l'identità 

dell'uomo e il dibattito etico sulla sua pubblicazione. 
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